

**LBRIS**

We know  
books

ISBN: 978-606-752-344-7

© Editura CHARMIDES / 2024  
str. Mihai Eminescu 13, ap. 31  
Bistrița, 420041, România Tel: 0263 236257  
[www.societateadeconcerte.org](http://www.societateadeconcerte.org)

Editor: Gavril Țărmure  
DTP și copertă: Francisc Baja

Emma Mihăescu

# *Fituluri*

CHARMIDES  
2024

## Cuprins

gambit / 7
refracție / 11
nimic / 13
decembrie / 14
prima poezie pe care nu mi-ai scris-o / 15
a doua poezie pe care nu mi-ai scris-o / 17
a treia poezie pe care nu mi-ai scris-o / 19
mărturisire / 21
dans la hala traian / 23
despre tine / 25
retrospectiv / 27
identitate / 28
despre nimic / 29
mai rău decât gloanțele / 30
film mut / 31
degeaba / 33
lemn cu lemn / 35
electric / 36
dincolo de gol / 38
aproape / 40
limite / 41

stop-cadru / 43

cer turbat / 45

dublu / 47

27 octombrie / 48

vid / 49

bună dimineața / 50

nu alerga prin zăpadă / 52

șoc termic / 54

orbecăire / 56

o casă / 57

afazie / 59

a patra poezie pe care nu mi-ai scris-o / 60

ars poetica / 62

butaforie / 64

2608 / 65

aici n-am inventat nimic / 67

**gambit**

soarta mea-i un motociclist cu gene lungi  
l-am văzut prima dată când aveam cinci ani  
plecam ca-n orice zi la grădiniță  
cu georgică scumpul de el cîinele blocului  
dar de fapt al meu știa toată lumea  
mă ducea și aducea de la trei străzi distanță  
adică de la marginea tangibilă a universului  
dincolo de care riul se vărsa-n neant  
și oamenii cădeau ca o cană de pe masă

intram pe poartă cîinele rămînea afară  
avea să se întoarcă ziceam eu  
ca întotdeauna să mă aducă acasă  
cînd deodat-am auzit un foșnet de piele  
un foșnet de plete un foșnet de metal  
m-a-nțepat drept în ochi griul ăla de gheață  
pe care nu l-a avut nicicînd în privire tata  
și ceva din mine a știut

soarta mea-i un motociclist cu gene lungi  
umerii lați și un zîmbet diabolic  
are în jur de patruzeci de ani  
pare să n-aibă nici copii nici nevastă  
și mi-am dat seama de-a doua zi că toate ipotezele

că l-a călcat mașina că l-a otrăvit vecinul  
pe bietul meu câine georgică scumpul  
– care oricum nu era ce trebuia ziceau ei  
cîinii negri aduc ghinion –  
erau nimic pe lîngă adevăr

soarta mea-i un motociclist cu gene lungi  
mi-a zîmbit cînd era să iau foc  
cînd am ajuns grădină de perfuzii  
tablou de vînătăi și toată durerea lumii  
zbiera din pielea mea cîndva albă  
să se termine totul odată  
că nu merită nimeni așa ceva

toți oamenii pe care i-am pierdut  
dincolo de marginea lumii  
– de unde tot cădem cu toții ca o cană de pe masă  
cînd se schimbă cîntecul –  
toți oamenii care vreau să cred că m-au pierdut  
la rîndul lor  
așteaptă cu bietul meu câine georgică  
să se sature matahala aia și de mine  
și să-mi dea un ultim brînci spre ei

el îmi ia de sub picior ultima bucată de asfalt  
el îmi aruncă-n cap toți țurțurii  
el mă privește tandru cînd mă lovește vreo mașină  
dar parc-ar și vrea să mă bată  
și nu m-aude niciodată  
cînd îi strig că poate vreau și eu măcar puțin

să mă distrug singură

cîndva la vreo unșpe ani am zis hai gata  
pentru prima și ultima dată  
prea-i scîrțîiau hainele oriunde mergeam  
și de atunci m-am îmbrăcat ca el  
prea-i auzeam pașii  
iar de atunci am început să calc asfaltul  
ca pe degetele unor criminali de război  
dar  
cînd a simțit că-ntind mîna spre el  
mi-a încins un deget cu patentul  
și a jurat că-n fiecare zi  
o să-mi plîng nașterea

am mers de-atunci cu capul sus  
și cu mîna la spate să nu-mi vadă nimeni inelul  
să nu vadă nimeni ce mi-a făcut

soarta mea-i un motociclist cu gene lungi  
apare doar uneori cînd îi convine lui  
zîmbește cînd tușesc sau cînd mă ard la aragaz  
la fiecare țigară la fiecare pahar  
la fiecare noapte-n care mă trezesc urlînd  
speriată că încă mă trezesc  
și nu merg la cîinele meu negru  
iar marginea lumii încă pare  
orice om pe care nu l-am cunoscut

soarta mea-i un motociclist cu gene lungi

se aruncă în tramvai doar să mă vadă luînd amendă

nu-i zic nimic

cu toții trăim din ceva

și degeaba-mi spun că-s cuminte de data asta

eu știu ascultă-mă eu știu

că dacă m-ai găsi

l-aș căuta și-n gaură de șarpe

aș intra în temnița lui plină de poze cu mine

de toate firele de păr care mi-au căzut

de toate lacrimile mele prinse-n borcane

de toate cuvintele mute

i-aș pune cuțitul la gît

și i-aș urla

NU-MI SCHIMBA MELODIA AUZI NU-MI SCHIMBA MELODIA

## refracție

sînt un om ca toți oamenii

dau în cărți citesc în cafea

nu-mi pun zahăr în nimic

nu suport paharele

ies din casă doar cu stîngul

mă spăl pe cap cu bere

ghicesc mereu cine mă sună

port orice-mi vine la mîna

orice ascunde semnele

de cînd eram copil

și încă mă loveam de acvariu

sînt un om ca toți oamenii

și îmi plac chiar toți oamenii

cînd adorm mă multiplic

mă divid exponențial

mi-am pus în gînd să

dorm în pat cu toți oamenii

mă trezesc pe furiș uneori

văd cum apa le mîngîie degetele

le sparg sticla din jurul capului

le intru-n gînd în pupile

cînd se trezesc se sperie  
înteleg totul  
se țin de mine ca de sfînta viață  
dar plec  
*nu pot să stau cu oameni stricați*  
și-ncep și ei să nu mai bea din pahare

nu te speria tu urmezi

## nimic

oboseala care mă locuia de luni de zile s-a născut în sfîrșit  
are ochii tăi și vocea actorilor din interbelic  
și pe piele i se văd semne micuțe care seamănă cu inițialele  
marilor scriitori studiați la facultate  
s-a născut în sfîrșit și nu plînge  
am uitat-o prin casă pe undeva  
să bei cafea atît de obosit e o idee proastă  
bineînțeleș că n-am găsit ceva mai bun de făcut  
hai poate doar să-ți scriu acum să te enervez  
scriu prost scriu foarte prost scriu din vene scriu din vîrtejuri  
să știi nu mai am filtru nu mai am frîne  
tu te repari te cicatrizezi mășori calculezi  
apoi scrii cu ce-ți mai rămîne  
înainte să știi mi-e rușine credeam  
că de-ai veni aș face aș spune aș drege  
acum auzindu-i respirația cine știe de unde  
știi că n-aș mai face absolut nimic  
dacă ai veni m-aș culca dracului  
în fond de ce-ai veni  
nu pot să-ți dau ce îți trebuie nu pot  
să te fac mai puțin decît ești  
n-am nimic din ce vrei nimic din ce vreau  
mă culc mă strîng aici lîngă oboseala asta  
să știi dragostea mea am numai  
viața asta care nu m-a putut pregăti pentru tine